to the grave
Сообщений 1 страница 5 из 5
Поделиться22025-04-23 21:53:14
naomi winehouse is looking for:
fc: jeremy allen white
FRANK WRIGHT [фрэнк райт]
29 лет × приезжий × место обитания обсудим × текущий род деятельности на твоё усмотрение
♫ johnny cash — I see a darkness ♫ |
Поделиться32025-05-05 00:04:21
jerry brown is looking for:
fc: penn badgley
LLOYD HARDING [ллойд хардинг]
34 года × приезжий × общежитие × род деятельности на твой выбор
♫ florence + the machine — no light, no light ♫ |
Поделиться42025-05-13 16:43:13
ivelisse welch is looking for:
fc: robert downey jr.
MARSHALL WELCH [маршалл уэлч]
55 × местный × дом #10 [14 jefferson street] × инженер-механик в мастерской
❛ i had all and then most of you, some and now none of you ❜ [indent]он — из тех людей, которые держат на своих плечах небо, даже если оно обрушивается им на голову. не потому, что он сильнее остальных, а потому, что по-другому просто не умеет. в нём какая-то тихая, невидимая, но почти осязаемая сила, которая притягивает людей. его молчание — не холодное, а укутывающее, как одеяло в зимнюю ночь, — всегда говорит больше, чем могут сказать слова. маршалл — человек, который не раздаёт обещаний, но всегда держит то, что решил для себя. надёжный, как часы, созданные им самим: немного шероховатые снаружи, но идеально работающие внутри. иви всегда думала, что в нём есть какая-то кинематографическая харизма, хотя сам он, конечно, только посмеялся бы, узнав об этом. [indent]но главное в маршалле то, что не сразу бросается в глаза. его сдержанная, почти невидимая забота. он никогда не спрашивает, как ты себя чувствуешь, но лампочка в твоей комнате уже заменена, а одеяло — аккуратно сложено на кровати. он не говорит, что беспокоится, но чашка горячего чая или блюдце с печеньем вдруг оказывается на столе. маршалл выражает любовь не словами, а делами. иви всегда чувствовала эту заботу, но не сразу понимала её цену. она думала, что он такой с каждым, что в его молчании нет ничего личного. только спустя годы она понимает: это его способ любить. [indent]иви помнит, как в детстве она сидела в его мастерской. это было их место, наполненное запахами масла, древесины и металла. в тусклом свете ламп его фигура казалась больше, чем жизнь. он мог часами что-то чинить или собирать, сосредоточенно выгибая спину над столом. иногда он поднимал голову и бросал на неё быстрый взгляд, чтобы убедиться, что она всё ещё там, но редко что-то говорил. ему нравилось, когда она просто сидела рядом. взрослея, иви пыталась разгадать его — этого человека, который всегда держал всё в себе. иногда ей казалось, что он не хочет впускать её в свой мир. когда ивелисс решила стать врачом, он лишь слегка нахмурился. это была его тихая форма протеста, но слов он не произнёс. их разговоры стали редкими и сухими, как листья, унесённые ветром. иви пыталась доказать, что справится, а он... он просто молчал. [indent]всё изменилось, когда спустя долгие годы она вернулась в грейвью. туман забрал их дом, мать и сестру, оставив только воспоминания и пустоту, которую невозможно было заполнить. они стали жить вдвоём в небольшой гостиной, в доме, полном чужих голосов. маршалл стал другим. он не говорит о потерях, но его действия стали ещё более заботливыми. он словно пытается починить не только сломанные вещи, но и разбитый мир вокруг. [indent]однажды они разбирали вещи в их старом доме при свете дня. каждый предмет был как нож, который резал по сердцу. в одной из коробок иви нашла семейный альбом. она открыла его, увидев знакомые лица на потускневших страницах. маршалл подошёл, сел рядом. его крупная рука опустилась на её плечо, тяжёлая и тёплая. он ничего не сказал. они просто сидели, смотрели на фотографии и молчали. это молчание было громче любых слов. оно говорило о том, что они рядом, что они понимают друг друга. иви знает: потеря матери и паулины обрушилась на него так же тяжело, как на неё, но он не позволяет себе сломаться. в этот момент ивелисс точно поняла: как бы ни был сложен мир, её отец — её дом. [indent] × дополнительно: |
Поделиться5Вчера 21:32:31
remy clarke is looking for:
fc: bang chan
CHRIS [имя персонажа вы можете выбрать сами]
25-26 лет × приезжий × частный дом (10 maple drive) × текущий род деятельности
♫ neoni — fallout ♫ |